后排散座上有几张面孔让我意外——宋亚芝坐在最后一排靠墙的位置，戴着口罩。旁边还坐了七八个妈妈，我在群里见过她们的头像。
贺总上台做了简短开场之后，把话筒交给了我。
投影幕亮起来。第一页PPT上没有logo，只有一行字：
"谁在替她们的孩子扛着？"
底下有记者举起了手机。我没停。
"三年前，某品牌婴幼儿面霜因品控缺陷导致多起严重过敏事件。品牌方选择的应对方式是——否认。"
"他们不是没有预算，是没有意愿。真正在一线接住那些受害家庭的，只有一个人。那个人用自己的薪水垫付了累计三十余万的医疗费用，用三年时间维系了一个五百人的受害者沟通群，把每一个愤怒的母亲从崩溃边缘拉回来。"
"那个人后来被公司清退出局，她建立的所有信任被继任者亲手炸毁。继任者选择的方式是——公开曝光受害者的个人隐私，将维权母亲定性为诈骗犯，雇佣水军围攻她的直播间。"
"这不是公关。这是屠杀弱者再踩着尸体拍照发朋友圈。"
会场安静了三秒。然后快门声炸开。
后半场由法务主讲白皮书内容。我下了台绕到后排，在宋亚芝旁边坐下。
她摘了口罩看着我，眼眶红得像烧过。
"你退群那天，我以为你也不管我们了。"
"没有。"
"那你为什么走？"
"因为我留在那里，他们永远不会正视你们。他们以为我能一直兜底，就可以永远装看不见。"
她没说话，低头看着自己的手。那双手比三年前粗糙了太多。
"琪琪怎么样了？"
"好多了。医生说后续还要做三次修复。"
"基金的对接，我来盯。所有之前受过影响的孩子，包括群里的全部家庭。"
她忽然抓住了我的手腕，力气大得出乎意料。
"衍清，你明明可以早点把这些都捅出来的。"
"捅出来，你们也只是被消费的新闻素材。我要让你们获得赔偿，不是获得流量。"
发布会结束两小时后，前公司的股票停牌。
各大平台的客户数据后台显示，超过六成的流失用户在当天涌入了我们的旗舰店。
贺总给我发了一条消息：期权已按约定激活，签字费和Q1奖金一起打到了你的账户。
我点开银行APP，数字足够覆盖父亲的手术费和后续治疗。
打了一通电话给管床医生。
"手术安排确认，费用明天到账。"
"好的，祝女士。您父亲这两天精神好多了，今天还问您什么时候来看他。"
"手术前一天我去。"
挂了电话，翻到猎头陆洵最早发给我的那条消息。
"贵司这次公关打法很漂亮——"
我把它截了图，存进那个文件夹。里面已经有三十七张截图。
从副总的朋友圈长文到方知予的铁腕声明，从小林的横幅到水军的攻击记录。
一张一张，都是证据。
也都是我曾经想保住的人亲手递来的刀。
9
"祝衍清，求求你了。"
发布会后第三天，地下车库。
我正要拉车门，身后传来脚步声——不是一个人的。
副总跪在我车头右侧。西装皱成一团，领带歪了，半边脸上全是没刮干净的胡茬。
旁边站着方知予，戴着口罩、帽子和墨镜，裹得像个逃犯。她被全网人肉之后已经三天没敢出门了。
"衍清，我求你。"副总膝盖跪在水泥地上，发出一声闷响，"你在媒体圈的关系还在——你帮我们发一篇澄清稿，哪怕是以你个人名义帮我们说两句好话。公司不能倒，两千个员工的饭碗——"
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。